
ThèmeChine : la transformation silencieuse 

Pensée chinoise, pensée occidentale : 
une esquisse des différences, 

avec François Jullien

François JULLIEN 

est ancien élève de l’École normale 
supérieure, philosophe et sinologue, 
professeur à l’Université Paris Diderot, 
membre de l’Institut Universitaire de 
France. Il a également été étudiant dans 
les Universités de Pékin et Shanghai 
entre 1975 et 1977 et séjourné de façon 
prolongée à Hong-Kong et au Japon. 

Il est entre autres l’auteur de Éloge de 
la fadeur, Traité de l’efficacité, Le 
Détour et l’accès, Nourrir sa vie. 

Centrale Marseille Alumni - La Chine a-t-elle été un 

coup de foudre pour vous ?

François Jullien - Non, s’il y a désir, c’est de la philo-
sophie. La question n’est pas d’aimer ou de ne pas aimer
la Chine.

Je suis philosophe et donc héritier de la pensée grecque. 
Mais j’ai choisi de prendre du recul avec la philosophie 
européenne et, pour cela, j’ai dû trouver un contexte de 
pensée à l’écart de l’Occident. Ce qui m’intéressait, c’est 
le fait que la culture chinoise est aussi développée que 
celle de l’Europe, mais que son développement s’est 
réalisé indépendamment de cette dernière, au moins jus-
qu’à la fin du XVIe siècle. À la différence du monde indien, 
lié à nous par la langue, et arabe, lié à nous par l’histoire. 

Cette extériorité permet un dépaysement de la pensée et 
je souhaite exploiter celui-ci pour interroger les partis 
pris de la pensée européenne. Par une stratégie oblique, 
permettant une sorte de prise à revers : de façon à inter-
roger de biais ce à quoi notre pensée est adossée, et ainsi 
dresser un vis-à-vis – non pas une comparaison, car nous 
n’avons pas de cadre commun pour cela – entre les deux 
cultures. 

Ce projet est de mettre en regard deux pensées, la chi-
noise et l’européenne, qui se sont développées sans 
contact l’une avec l’autre, à quoi sert mon enquête philo-
sophique. Je mets en œuvre un détour et retour sur la 
pensée européenne pour l’interroger sur ce qu’elle n’in-
terroge pas, l’impensé de sa pensée. Exemples : notre 
rapport à l’esthétique, la conception de la nature, celle de 
l’histoire, mais aussi la stratégie et l’efficacité. 

CMA - La question de l’efficacité, que vous avez longue-

ment abordée, et son rapport au temps paraît fonda-

mentale aux entrepreneurs européens qui arrivent en 

Chine car ils ne semblent pas trouver leurs repères. 

FJ - J’ai distingué deux façons de concevoir l’efficacité : 
l’une, qui nous vient des Grecs, procédant par modélisa-
tion ; l’autre, que nous découvrons en Chine, s’appuyant 
sur la maturation des processus. Cela entraîne effective-
ment une différence dans la conception du « temps ». La 

Chine n’a pas développé une conception aristotélicienne 
du temps, comme « nombre du mouvement selon l’avant 
et l’après ». Les Chinois sont plutôt intéressés par l’al-
ternance des saisons et le développement de la durée ; 
ils n’ont pas pensé « l'éternité », celle-ci supposant une 
métaphysique de l’Être comme chez Platon et Plotin, 
mais réfléchissent en termes de capacité investie (de) : 
de ce qui ne se tarit pas, le sans fin, « l'inépuisable ». 

La Chine est donc attachée à la cohérence des déroule-
ments, dans le temps long, plutôt qu’au surgissement 
des événements et à l’action héroïque. Une expression 
chinoise, qui me paraît précieuse, est celle de transfor-
mation silencieuse. À l’arrière-plan de la pensée chinoi-
se, il y a l’agriculteur et l’image de la plante qui mûrit 
sans qu’on s’en rende compte ; mais dont on constate 
enfin que le fruit est mûr. On ne voit pas la plante gran-
dir, mais on en constate le résultat. 

Deng Xiaoping n’est-il pas lui-même le grand « transfor-
mateur silencieux » de la Chine contemporaine ? Il a pris 
la Chine socialiste, à la mort de Mao, en 1976, et l’a ren-
due hyper capitaliste et boulimique d’enrichissement – 
mais cela sans coupure radicale ni grand événement. Le 
cas est unique : cette « maturation » s’est faite progres-
sivement, et on commence seulement aujourd’hui à en 
percevoir les résultats. 

CMA - Ainsi, avez-vous des conseils à donner aux entre-

preneurs qui voudraient aborder la Chine ? 

FJ - Mon premier conseil sera de prendre pied, de tisser 
sa toile, donc de s’inscrire dans la durée. C’est-à-dire de 
trouver du potentiel de situation, plutôt que de projeter 
un plan dressé d’avance. Le bon stratège, en Chine, est 
celui qui sait percevoir des facteurs porteurs au sein 
même de la situation, de façon à en tirer progressivement 
parti et de renverser la situation à son profit. C’est ce que 
j’explique dans mon Traité de l’efficacité. 

André Chieng traite de cas concrets de ce genre dans son 
livre La pratique de la Chine : où l’on voit comment la phi-
losophie peut éclairer le management. 

CMA - Que penser de la question de la démocratie en Chine ? 

FJ - N’évitons pas la question, en effet. On doit parler de 
la démocratie en Chine et des Droits de l’Homme. Les 
personnes qui prennent position sur ce sujet se rangent 
d’habitude en deux catégories. Ceux qui, d’une part, se 
recommandent d’un universalisme facile, pour qui il exis-
te une universalité culturelle donnée d’emblée : toutes 
les cultures ont un même socle, des valeurs communes, 
etc... En face, les relativistes paresseux, refermant 
chaque culture sur ses traits spécifiques, comme s’il s’a-
gissait là d’une idiosyncrasie unique, et même exclusive. 

Il s’agit donc de dépasser ce double écueil, d’autant plus 
dangereux que les Chinois ont eux-mêmes relayé ce 
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culturalisme par le nationalisme de la Sinité, se substi-
tuant au socialisme d’antan. 

La démocratie appartient-elle à toute pensée humaine ? 
En Grèce, elle repose sur la notion de liberté. Jean-Luc 
Domenach affirme, comme une évidence : « la liberté, 
tout le monde la veut ». Je réponds qu’il faut distinguer. 
Les Grecs eux-mêmes avaient plusieurs termes. La 
liberté peut consister en « faire ce qui me plaît » (exou-
sia), ce qui est effectivement le plus communément dési-
ré ; ou bien en liberté proprement politique, de participa-
tion aux institutions (l’eleutheria : chose grecque qui a 
constitué la Cité) ; ou bien encore en « franc-parler » 
(paresia). Si l’on ne distingue pas ces sens, on mélange 
tout, et l’on retombe dans cet « universalisme facile » que 
j’ai dénoncé. 

CMA - Chaque révolutionnaire dans l’histoire de la pen-

sée s’est à un moment ou à un autre mis en regard de la 

pensée convenue de l’époque, a regardé là où les autres 

ne regardaient pas. Pensez-vous être un révolutionnai-

re et tomber sur quelque chose d’inattendu ? 

FJ - Chaque philosophe est un révolutionnaire de la pen-
sée ; si on ne l’est pas, on est professeur de philosophie. 
Comprenez que, pour moi, la Chine est un cas expéri-
mental. Mais pour cela, il faut devenir sinologue et procé-
der patiemment : non seulement apprendre le chinois 
classique mais encore lire les commentaires, c’est-à-
dire entrer dans la lecture chinoise et dans sa tradition. 
Car, tandis que la culture européenne ne cesse de valori-
ser la rupture qu’elle introduit dans sa propre histoire, la 
Chine procède plutôt par filiation progressive ou, encore 
une fois, par « transformation silencieuse ». Tout passe 
par la filiation maître-disciple. Souvenez-vous de 
Confucius : « je n’ai rien créé, je n’ai fait que transmettre ». 
Et de Bergson, en regard : « Chaque grand philosophe 
vient dire non au précédent ». 

Pour le philosophe sinologue, il est impossible de ne pas 
commencer par dé-catégoriser pour re-catégoriser 
ensuite, en faisant retour sur les conditions de sa propre 
pensée. Mais il faut y travailler patiemment, de façon 
locale, en se gardant des généralités. C’est ainsi que je 
tisse une sorte de filet problématique, entre l’Europe et la 
Chine, pour capter leur impensé.  

CMA - Ces valeurs et fondements de la pensée chinoise 

s’appliquent-ils toujours aujourd’hui ? Quelle a été l’in-

fluence de l’Occident en Chine ? 

FJ - Au cours de l’histoire, l’Europe est allée deux fois en 
Chine. Par les missions d’abord, qui y ont peu prospéré. 
Puis l’Occident revient à la fin du XIXe siècle : il y revient 
avec la force, celle-ci adossée à la science modélisée et 
appliquée à la « nature », telle qu’elle s’est développée en 
Europe. C’est celle-ci que les Chinois devront emprunter. 

Mais renoncent-ils pour autant à leur propre culture ? 
Car la culture ne se trouve pas seulement dans les tex-
tes, mais aussi dans la cuisine, le tai-chi, les arts mar-
tiaux et les pratiques respiratoires, ou dans le jeu de go... 

La Chine profite des deux. Ainsi, Mao recommandait de « 
marcher sur ses deux jambes » : l’une occidentale, l’aut-
re chinoise. Les Chinois modélisent comme nous, mais 
savent aussi faire mûrir silencieusement. Aussi, sans 
acculturation, l’échec en Chine est prévisible pour un 
étranger. 

Notamment, à la frontalité européenne, on peut opposer 
l’obliquité chinoise. Souvenons-nous de la formule du 

Sunzi : « La rencontre s’obtient de face, mais la victoire 
s’obtient de biais ». Les Chinois savent tirer parti de la 
situation et développer une stratégie indirecte : quand 
leurs dirigeants viennent en France, ils commencent par 
Toulouse, montrent un vif intérêt pour nos avions, puis 
arrivent en rois à Paris... 

CMA - L’Europe peut-elle à son tour s’adapter à la cultu-

re chinoise ? 

FJ - Le problème, pour les Européens, c’est que notre 
culture s’apprend beaucoup plus facilement que la cultu-
re chinoise, car elle est conceptuelle et théorique, donc 
aussi ouverte directement à tous et démocratique. Tandis 
que la culture chinoise passe beaucoup plus par l’impli-
cite, le non-dit, la transmission de maître à disciple. 
Comment apprendre ce qui ne se dit pas ? Il existe donc 
une dissymétrie fondamentale. Il faudrait passer vingt 
ans en Chine... 

CMA - La Chine est un très grand pays, n’existe-t-il pas 

des points de friction, de dissensions ?

FJ - Tout d’abord, la langue est un grand vecteur de cohé-
sion. Mais n’oublions pas que la culture est un rapport de
forces : certaines cohérences prévalent, tandis que d’au-
tres sont enfouies. Il n’y a donc pas de culture homogène.
Comment s’étonner que celle de la Chine soit diverse ? 

La Chine s’est construite sur un rapport intérieur/exté-
rieur (nei/wai). Je ne suis pas sûr que l’effort de rencon-
tre que peut faire un Européen à l’égard des Chinois trou-
ve toujours son équivalent en Chine ; et sans doute les
Chinois profitent-ils aussi de cette dissymétrie. Mais évi-
tons, encore une fois, de généraliser.

CMA - En terme d’environnement, on entend beaucoup 

parler de la Chine qui pollue mais on voit aussi apparaî-

tre des « Ecopolis » chinoises. A terme, les Chinois ne 

seraient-ils pas en mesure de nous faire la leçon en la 

matière ? 

FJ - En effet, les Chinois polluent et ils en sont cons-
cients. Mais ils cherchent aussi à économiser les res-
sources, et leur tradition est de respecter la nature. Il est 
recommandé au Prince, depuis l’Antiquité, de ne pas 
gaspiller les richesses. Si les Chinois n’ont pas pensé l’é-
ternité, ils ont pensé la durée. Cela dit, il y a bien contra-
diction aujourd’hui : les Chinois sont fiers de polluer, 
pour montrer que leur industrie s’est développée, en 
même temps qu’ils sont en train de se rendre compte du 
désastre ; et je crois qu’ils sauront aussi innover dans ce 
domaine pour parvenir à plus de régulation. 

La régulation est bien la question la plus importante 
aujourd’hui, en Chine, face à la brutalité des secousses 
de l’histoire et des développements en cours. Que font les 
dirigeants chinois aujourd’hui si ce n’est essayer, ici et là, 
de réguler : d’éteindre les incendies qui risquent ici et là 
de s’enflammer. Je ne crois pas qu’ils soient si soucieux 
de planifier, mais ils tentent d’éteindre les incendies.  Les 
déséquilibres et les tensions, en effet, vont croissants. 
Mais je ne suis pas sûr, pour autant, que le « collapse » 
annoncé périodiquement par les Anglo-saxons soit pour 
demain, car les Chinois ont une longue expérience de ces 
régulations – et leur transformation silencieuse com-
mence de nous réveiller. ■ 

Interview réalisée par 

Luc BRETONES, Vianney MEUNIER et Eric VANDEWALLE 
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